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« Il n’existe pas de société sans réglementation de
la sexualité et donc sans tentatives d’échapper
aux règles établies. » 
Michel Foucault
 
Une heureuse association ?
1 L’une  des  organisateurs/trices  des  Gay  Games d’Amsterdam  en  1998  fit  dans  son
allocution  d’ouverture  cette  déclaration  remarquable :  les  jeux  ne  devaient  pas
seulement permettre de vaincre les stéréotypes sur les lesbiennes et les gays, ils étaient
avant tout l’expression de l’heureuse association de « nous » en tant que communauté
avec l’État et le capitalisme. Le discours suggérait que la Mission Gay Pride avait réussi :
le projet libéral visant à faire de chaque être humain un possesseur de droits semblait
enfin  devenir  une  réalité  aussi  pour  « nous ».  Le  temps  de  la  honte  et  de  la
dissimulation était passé, il n’était plus question de faire de l’homosexualité une forme
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de dégénérescence, d’infirmité ou de déficience physique, un symptôme de décadence
ou  l’indice  d’une  sexualité  débridée.  50 000  lesbiennes  et  gays,  sympathisant.e.s  et
spectateurs/trices réuni.e.s sur le « terrain sacré de l’Ajax Amsterdam » pouvaient en
témoigner : l’État et l’économie nous avaient découvert.e.s. 
2 Les  Gay  Games et  la  signification  qui  leur  est  donnée  dans  ce  discours  forment  un
scénario qui nous éclaire sur l’orientation actuelle de la politique des lesbiennes et des
gays : il s’agit aujourd’hui plus que jamais d’affirmer que le fait de ne pas adhérer à la
norme hétérosexuelle ne doit pas nous empêcher de participer pleinement à la vie de la
cité.  Et  dans  les  démocraties  occidentales,  il  semble  bien  que  pourrait  réussir
l’intégration dans la société civile (encore) constituée en État social. Historiquement,
cette intégration se produit cependant à un moment où la société en question tend à
abandonner  le  projet  –  certes  seulement  partiellement  réalisé  jusque-là  –  de
responsabilité sociale, de juste répartition et de participation politique possible, à un
moment  où  une  conception  purement  économique  de  la  citoyenneté  gagne  en
importance, à un moment où les techniques étatiques de pouvoir sont radicalement
réorganisées et où les droits politiques et sociaux des citoyen.ne.s se trouvent de plus
en plus vidés de leur substance.
3 Les  discours  politiques,  tant  dans  le  cadre  national  qu’au  niveau  de  l’UE,  ont  ces
dernières  années  renforcé  une  identité  allemande,  mais  aussi  européenne,  en
construisant  une  image  ethnicisée  ou  racisée  de  l’étranger.  Parallèlement  à  quoi
s’amplifient  les  discours  qui  réduisent  la  qualité  de  citoyen à  un  statut  d’abord
économique – avec pour mot d’ordre : libre accès au marché ! Ces discours procédant à
la  construction  économique  et  racisée  du  citoyen contribuent  à  tracer  de  nouvelles
frontières entre le « dedans » et le « dehors » – par exemple entre citoyen.ne.s de l’UE
et non-citoyen.ne.s de l’UE –, sur la base d’un processus de racial othering d’une part, de
la construction d’un citoyen masculin, économiquement actif et intervenant de façon
autonome sur le marché d’autre part. De telles frontières configurent donc également
les  identités  lesbiennes  et  gays,  ainsi  que  les  horizons  des  politiques  juridiques  en
faveur des lesbiennes et des gays.
4 Il  est  certes  difficile  de  pronostiquer  les  effets  qu’aura  la  revendication d’inclusion
portée par les lesbiennes et les gays. Car les processus politiques se déroulent d’une
manière  contradictoire  et  produisent  des  résultats inattendus.  Mais  si  toute
communauté  politique  est  limitée,  si  le  mot  « citoyen »,  historiquement, n’a  jamais
signifié « chacune » et « chacun », alors il faut se demander comment les lesbiennes et
les gays formuleront leur revendication d’inclusion, et quel usage nous ferons de la
puissance  d’exclusion  que  comporte  toute  formation  d’un  « nous ».  Comment  la
citoyenneté  régule-t-elle  la  participation  en  fonction  de  critères  sexués,  racisés  et
économiques ? Autrement dit : à qui la protection est-elle garantie dans et par le droit,
à  qui  est-elle  refusée ?  Sur  quels  discours  nous  appuierons-nous,  dans  le  contexte
évoqué  de  construction  de  l’identité  nationale  ou  européenne,  à  l’encontre  d’un
« autre »  racisé  et  économiquement  sous-privilégié ?  Qui  habilite  à  revendiquer  un
droit ?  L’expression  politique  des  lesbiennes  et  des  gays  sur  le  terrain  du  droit  ne
contribue-t-elle pas à renforcer certaines frontières entre les membres respectables et
les  membres  moins  respectables  de  la  société,  entre  ses  membres  économiquement
bien dotés et ses membres durablement superflus, entre the west and the rest ?
5 Mais  d’un  autre  côté,  la  force  des  discours  juridiques  réside  précisément  dans  la
mobilisation d’arrière-plans universalistes. Il n’existe pas de restrictions inhérentes au
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droit quant à la définition de qui est habilité à revendiquer un droit. La revendication
d’un droit est par conséquent un moyen de toujours poser à nouveau la question de
l’appartenance,  de  mettre  en  doute  la  légitimité  de  l’État  à  produire  lui-même des
individus étrangers à son propre droit, un moyen donc d’élargir les frontières de la
communauté politique. 
6 Le droit se meut donc dans une tension entre, d’une part, une revendication formulée
dans une perspective universaliste, avec un effet égalitaire et inclusif, et, d’autre part,
un effet de hiérarchisation et d’exclusion. C’est ce paradoxe d’une politique de lutte
pour l’égalité des droits qui se trouve au centre de mes réflexions. Sur l’arrière-plan de
cette double fonction du droit – consistant en même temps à inclure et à exclure, à
protéger et à discipliner –, je voudrais demander comment cette double fonction du
droit  peut  se  penser  dans  les  expressions  actuelles  de  la  politique  juridique  des
lesbiennes et des gays.
7 Historiquement, les droits sont apparus dans les Temps modernes comme un vecteur
d’émancipation et un moyen de favoriser la bourgeoisie dans le cadre d’un discours sur
l’égalité formelle et la citoyenneté universelle. Dès le départ, ils ont donc offert deux
visages, représentant une protection contre l’arbitraire et en même temps une manière
de  conforter  et  de  naturaliser  les  puissances  sociales  dominantes.  C’est  dans  ce
paradoxe que se meut toute revendication de participation aux droits – et c’est donc
sur ce paradoxe que doivent réfléchir les politiques juridiques émancipatrices.
 
Les droits : motifs, problématiques, politiques
8 Posons d’abord la question des motifs de la politique juridique actuellement formulée
par les lesbiennes et les gays. Que voulons-nous ? Rien de plus simple, au fond : nous
voulons  que  chacun  et  chacune  puisse  vivre  sa  vie  selon  ses  propres  idées,  sans
contrainte extérieure. Nous voulons de la reconnaissance sociale, non seulement dans
la vie civile, mais aussi de la part des institutions sociales. En un mot, pour reprendre la
formule  du  philosophe  israélien  Avishaï  Margalit1,  nous  voulons  une  « société
décente », qui ne nous humilie pas et ne nous dégrade pas en tant que membres. 
9 Ces motifs, en eux-mêmes, ne sont guère contestés. Mais on est déjà moins unanime sur
la  manière  d’atteindre  ces  objectifs.  Car  plusieurs  voies  sont,  de  prime  abord,
envisageables. L’une des voies possibles est la politique, comme lutte permanente pour
établir  une société  juste  dont  on ne  sait  pas  au  départ  à  quoi  elle  ressemblera.  La
participation à  des  droits  civiques  déjà  existants,  visant  à  garantir  la  possibilité  de
mener une vie digne, en est une autre. Ce qui fait la force de la voie politique, son
caractère  plus  ouvert  relativement à  des  restrictions et  à  des  insuffisances  futures,
révèle  aussi  sa  principale  faiblesse.  Car  les  accords  obtenus  par  la  politique,  par
exemple sur le fait qu’une société doit offrir à tous ses membres la possibilité d’une
« vie bonne », sont fragiles : leur stabilité demande à être constamment confirmée par
l’agir politique. 
10 Les droits, à l’inverse, paraissent plus fiables. Ce qui est établi en droit vaut pour tous et
pour longtemps, en principe du moins. Mais l’idiome universaliste du droit dissimule ce
qui  constitue sa  faiblesse :  il  suggère que le  droit  nous protège par  lui-même,  qu’il
constitue par lui-même le garde-fou auquel les vies menacées peuvent se cramponner.
Par là, le droit dissimule dans une certaine mesure son deuxième visage, son rôle de
cautionnement de puissances hégémoniques.  En outre,  il  s’attribue implicitement la
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capacité d’établir lui-même ce qui ne peut se réaliser que dans la vie quotidienne, dans
l’agir politique et dans la praxis sociale : le droit de tous d’être traités décemment et de
ne pas se voir humiliés par les institutions d’État.
11 Sur  cet  arrière-plan,  mon  propos  poursuit  essentiellement  deux  objectifs.  Il  s’agit
premièrement d’envisager les droits comme une problématique. Les droits n’ont pas une
signification intrinsèque, ils n’ont pas la capacité innée de favoriser ou d’entraver les
idéaux  démocratiques.  Impliqués  dans  des  pratiques  et  des  rapports  sociaux
contradictoires,  ils  produisent  des  effets  secondaires  non  intentionnels,  tels  que  le
renforcement  des  identités ;  ils  génèrent  des  effets  paradoxaux,  en  étendant  non
seulement le pouvoir de protection de l’État, mais aussi son pouvoir de régulation. Leur
champ d’application est en outre limité : toutes les affaires humaines ne peuvent ni ne
doivent être juridicisées.  La problématisation du droit  doit  également permettre de
montrer que la politique juridique ne constitue qu’un mode d’action politique parmi
d’autres. Je voudrais donc signaler des options alternatives. Des options qui n’ont pas
vocation à se substituer à une politique des droits, mais qui se recommandent comme
son complément nécessaire et son correctif permanent. Car il ne peut pas y avoir une 
seule politique. Toute forme d’action politique est limitée dans ses possibilités. Mettre
en  lumière  cette  limitation  fait  partie  de  la  politique  démocratique.  Nous  devons
reconnaître que les droits sont pris dans des trames concrètes de domination, qu’en
même temps ils contribuent à naturaliser en retour : c’est à cette condition seulement
que nous pourrons déterminer plus précisément la place de la politique juridique dans
nos luttes politiques. Les droits ne peuvent déployer leur fonction de garde-fou que si
nous  luttons  non  seulement  pour  leur  fonctionnement  démocratique  « interne »
(Innenleben), mais simultanément pour une communauté qui crée des espaces ouverts à
un  mode  d’être  différent :  des  espaces  dans  lesquels  nous  pouvons  constamment
remettre en question les formes d’être qui nous sont imposées aussi par les droits.
12 Il ne s’agit pas pour moi de rejeter la politique des droits. Car des droits générés et
légitimés  par  des  procédures  démocratiques  permettent  la  « solidarité  entre
étrangers2 » indispensable à nos sociétés ; ils garantissent à leurs membres la possibilité
de déterminer librement et sans contrainte leur propre parcours de vie – et c’est là un
droit  qui  doit  prévaloir  par exemple  sur  la  défense  d’une  certaine  morale
hétéronormative désormais hégémonique. Mais parce que le droit aspire à la clôture,
parce qu’il est indifférent à l’égard des hégémonies qui le gouvernent, parce que, Janus
biface, il ne se contente pas de protéger, mais conforte aussi le pouvoir qu’il est censé
subjuguer, pour toutes ces raisons, il faut par un incessant questionnement traverser le
plan du droit et de la politique juridique.
13 Je ne plaide donc pas contre la pleine citoyenneté accordée aux lesbiennes, aux gays et
aux personnes transgenres, car l’absence de statut juridique est une situation pénible et
cruelle d’exposition à l’arbitraire, de dépossession et de dépendance. Mais les droits,
qui résultent toujours de luttes sociales et politiques, doivent être questionnés sur les
normes qu’ils intègrent, comme le plein emploi, la famille nucléaire, le couple à revenu
unique,  la  domination  des  relations  hétérosexuelles,  ainsi  que  sur  les  structures
d’inégalité sociale et de désintégration politique que ces normes articulent. Ils doivent
être questionnés sur leur capacité à assurer l’égalité et la justice pour des individus
différents, sur les conditions dans lesquelles ils confirment, masquent ou au contraire
affrontent et transforment effectivement les rapports sociaux existants. Ils doivent être
questionnés sur leur pouvoir de créer de nouvelles identités (en identifiant par
Travers.es du droit
Trivium, 32 | 2021
4
exemple  les  lesbiennes  et  les  gays  comme  une  minorité  discrète  partageant  une
certaine  caractéristique,  à  savoir  l’orientation  sexuelle)  et  de  tracer  de  nouvelles
frontières  –  entre  des  existences  porteuses  de  sens,  auxquelles  des  droits  sont
« consentis », et des existences dépourvues de sens, auxquelles les droits sont refusés
« à bon droit ». 
14 Quels  sont  les  droits  revendiqués  par  les  lesbiennes  et  les  gays,  et  quels  sont  les
préalables historiques qui ont amené la politique lesbienne et gay à se porter sur le
terrain juridique ?
 
Quels droits ? 
15 Au cours des dix dernières années, la politique de lutte pour les droits est devenue dans
le monde occidental un moyen significatif de promotion de l’égalité pour les lesbiennes,
les gays, les bisexuels et les personnes transsexuelles. Les droits fonctionnent dans ces
luttes comme des insignes de puissance, ils sont pour beaucoup le garde-fou auquel se
raccrochent les existences menacées. Les droits symbolisent l’accès et l’appartenance à
la  société :  la  participation  politique,  la  qualité  de  membre  légitime  de  la  société,
l’intégrité physique,  sexuelle et émotionnelle,  le respect social,  la légitimité en tant
qu’acteur,  la  capacité  d’entreprendre,  l’autonomie,  la  vie  privée et  la  visibilité  sont
organisés en termes de droits. L’enjeu de ces luttes est donc aussi simple et évident
qu’émouvant : to be coded human3. 
16 Les revendications  de  droits  concernent  pour  l’essentiel  trois  domaines  du  droit :
d’abord,  il  s’agit  encore  dans  quelques  États  dans  le  monde  de  réclamer  la
décriminalisation des  modes  de  vie  lesbien  et  gay,  ainsi  que  des  relations  sexuelles
consenties entre adultes du même sexe (avec par exemple l’abrogation des « lois sur la
sodomie »  en  vigueur  dans  presque  vingt  États  des  États-Unis,  qui  punissent  les
pratiques sexuelles anales ou orales, ou le Sexual Offence Act d’Angleterre, qui interdit
les rapports homosexuels impliquant plus de deux personnes – même dans l’espace
privé4).
17 Un deuxième domaine concerne l’adoption de lois contre la discrimination ou l’extension
de législations déjà existantes en la matière. Cela implique par exemple la protection
contre  la  discrimination  en  matière  de  logement,  d’emploi,  de  formation  et  de
recrutement dans le service public. Il s’agit essentiellement dans ce cas d’interpeller
l’État en tant qu’instance chargée d’empêcher les individus de traduire leurs préjugés
en actes de discrimination dans la vie sociale, professionnelle et économique. L’État est
donc  sollicité  dans  le  rôle  d’un  « bouclier  civique »  qui  s’interpose  entre  les
homophobes et les transphobes d’une part, les lesbiennes, les gays, les bisexuels et les
personnes transsexuelles d’autre part.
18 Enfin, les revendications portent sur la reconnaissance juridique et la garantie du statut
éthique et social des relations et des familles lesbiennes et gays. C’est-à-dire sur le droit
de se marier, l’extension de la couverture d’assurance maladie au ou à la partenaire, le
droit d’adopter, etc. L’État est sollicité ici en tant qu’acteur chargé de répondre aux
aspirations et  aux besoins privés des citoyen.ne.s  lesbiennes et  gays.  Il  s’agit  ici  en
dernier ressort de la légitimité morale et de la validité éthique des modes de vie lesbien
et gay. 
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19 Mais ces revendications juridiques vont de pair avec des espérances politiques qui à
leur tour se rattachent au capital symbolique du droit : les lois apportent à l’individu
l’estime de soi, signalent sa souveraineté en tant que citoyen.ne et son appartenance au
groupe social. Elles signifient en outre à une majorité conservatrice et homophobe que
la  discrimination  des  lesbiennes  et  des  gays,  des  bisexuels  et  des  personnes
transsexuelles,  n’est  pas  légitime.  Enfin,  les  lois  doivent  aider  celles  et  ceux  qui
s’écartent de la norme hétérosexuelle et binaire à s’affirmer publiquement comme tels
en leur garantissant la protection de l’État. 
20 Ces  revendications  juridiques  invoquent  le  plus  souvent  les  articles 22  et  29  de  la
Déclaration Universelle des Droits de l’Homme de 1948, qui accorde à chacun le droit à
la  sécurité  sociale,  ainsi  que  le  droit  au  soutien  de  l’État  et  de  la  communauté
internationale  dans  la  réalisation  de  sa  dignité  et  le  libre  développement  de  sa
personnalité. Une telle démarche se fonde sur le postulat éthique que la sexualité est
centrale pour le bien-être humain, et qu’il doit donc être socialement permis de vivre
librement sa sexualité et son intimité. Si en effet l’on admet que la sexualité joue un
rôle central dans la définition personnelle de la « vie bonne », alors le principe d’égalité
démocratique doit aussi se mesurer à la possibilité donnée aux lesbiennes, aux gays et
aux personnes transsexuelles de réaliser leur conception de la « vie bonne », et donc
d’agir  d’une manière moralement autonome. Et  ce,  en particulier,  dans une culture
hétéronormative qui fait systématiquement obstacle aux choix de vie lesbien ou gay à
l’aide de critères moraux hétéronormatifs.  Une moralité constitutionnelle doit  pour
cette raison reconnaître le primat de la liberté individuelle dans le domaine moral et
éthique. Des restrictions de cette autonomie ne peuvent être justifiées par le droit de la
majorité à faire valoir sa morale, mais seulement sur la base de la revendication pour
tous les membres de la société du droit d’exercer la même autonomie dans les questions
morales et éthiques. Il faut poser en principe que personne, sans raison impérieuse,
n’est tenu de laisser l’État ou des tiers léser ou influencer en quelque manière ses choix
en termes de construction identitaire ou de projet de vie. Ces raisons impérieuses ne
peuvent consister en l’occurrence que dans les droits d’autres individus à la liberté et à
l’autonomie,  non dans des  représentations  morales  à  prétention universelle.  Un tel
droit, par conséquent, ne se rapporte pas seulement aux opinions, aux convictions et
aux croyances, mais aussi et avant tout aux actes des individus, ainsi qu’aux relations et
aux institutions qui en résultent5.
21 Les  stratégies  de  décriminalisation,  de  refus  de  la  discrimination  et  finalement  de
reconnaissance et d’inclusion qui se dessinent derrière les revendications juridiques
concrètes relèvent de deux des trois sphères traditionnelles du droit –libertés civiles,
droits de participation politique et droits sociaux –, et présentent par conséquent des
orientations  très  différentes.  La  décriminalisation  et  les  droits  d’inclusion  sont  des
droits civils, la protection contre la discrimination est un droit social. Tandis que la
décriminalisation,  comme  stratégie  anti-institutionnaliste,  mise  avant  tout  sur
l’aspiration à vivre sans être importuné par l’État, la revendication inclusionniste de
reconnaissance  des  relations  entre  personnes  de  même  sexe,  par  exemple,  vise  en
dernière instance à renforcer et à approfondir des institutions existantes. Elle définit ce
qui  est  bon,  à  savoir  l’existant,  et  demande  que  plus  personne  n’en  soit  exclu.
L’insistance sur la reconnaissance des couples présuppose que nos idées de la vie bonne
coïncident avec les idées déjà établies et normativement protégées. Il s’agit en quelque
sorte  de  l’hétéronormalisation de  l’homosexualité.  Enfin,  la  demande  de  protection
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juridique  contre  la  discrimination  attend  d’une  certaine  manière  tout  de  l’index
pédagogique de la loi : les « bonnes » lois doivent éduquer et admonester les individus
dans le cadre et avec les moyens de la société civile.
 
Le contexte socioculturel et historique
22 À la faveur de quelles circonstances historiques la formulation du droit à l’inclusion et à
la  protection  contre  la  discrimination a-t-elle  été  rendue  possible ?  Pour  que  la
revendication d’une inscription dans le droit positif puisse seulement s’exprimer, il a
fallu d’une part que l’homosexualité ne soit plus considérée ni comme une pathologie
ni comme un crime, d’autre part que se mettent en place les structures sociales et les
réseaux  culturels  issus  des  mouvements  de  lesbiennes  et  de  gays.  C’est  seulement
lorsque l’homosexualité cesse de représenter la déviance criminelle personnifiée (gays)
ou un phénomène en dernière instance inintelligible (lesbiennes), c’est seulement alors
que  devient  politiquement  exprimable  la  contradiction  entre  les  valeurs
universellement proclamées de liberté et d’égalité et le fait que certains groupes soient
exclus  de  leur  champ  d’application6.  Une  telle  contradiction  devient  proprement
incontournable  dans  des  sociétés  comme  les  nôtres,  dans  l’horizon  de  valeurs
desquelles  liberté  et  égalité  sont  intrinsèquement  inscrites.  Aussi  le  discours
universaliste des droits – comme le montre notamment l’histoire des luttes féministes,
qui dure depuis plus de deux siècles – a-t-il régulièrement fourni dans les démocraties
modernes  le  langage  permettant  d’exprimer  et  de  dénoncer  l’illégitimité  des
différentes formes d’inégalité7.
23 L’essor des mouvements en faveur des droits des lesbiennes et des gays résulte donc
autant  du  développement  d’une  identité  tendanciellement  autodéterminée  que  du
scandale  politique  que  constitue  l’exclusion  de  la  communauté  dont  souffrent  ces
personnes.  L’un  et  l’autre  sont  le  fruit  de  l’activisme  politique  de  mouvements
féministes, lesbiens et gay, qui misaient sur la transgression des rapports existants et le
bouleversement  des  identités  sexuelles,  et  dont  l’effet  peut-être  involontaire  fut
cependant le renforcement d’identités lesbiennes et gays dans un sens quasi-ethnique8.
Ce qui avait commencé en de nombreux endroits comme un mouvement de libération
universaliste finit  par susciter la  formation de communautés particularistes,  luttant
pour  être  reconnues  comme  minorités  et  être  admises  à  ce  titre  dans  certaines
institutions établies – comme le mariage et l’armée. « Ce qui s’est passé, soutient Alan
Sinfield, ce n’est pas que des catégories déjà existantes de gays et de lesbiennes se sont
levées pour revendiquer leurs droits, mais que nous avons été constitué.e.s comme gays
ou lesbiennes dans les termes d’un discours “de l’ethnicité et du droit”9. » Ce n’est pas
un hasard,  selon lui,  si  ce  modèle  s’est  imposé,  comme le  signale  également  Cindy
Patton :  « Ceux  qui  adoptent  une  identité  post-Stonewall  sont  obligés  d’agir  d’une
manière qui les constitue en sujets d’un discours des droits civiques10. »
 
Paradoxes d’une politique des droits
24 Quels sont les paradoxes d’une politique des droits ? Un premier paradoxe se dessinait
déjà  dans  le  scénario  inaugural  des  Gay  Games.  Les  transformations  économiques,
juridiques et étatiques qui transparaissent dans ce scénario – abandon du projet de
responsabilité sociale, de juste répartition et de participation politique, renforcement
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d’une conception économique de la citoyenneté, réorganisation radicale des techniques
étatiques de pouvoir, évidement des droits politiques et sociaux – pourraient signifier
que le modèle du droit auquel nous souhaitons accéder a été depuis longtemps, pour
ainsi dire en catimini, historiquement dépassé et reformulé dans l’esprit du marché.
Cette thèse est sous-tendue par le diagnostic de l’émancipation croissante du capital
vis-à-vis du travail, qui permet en même temps l’émancipation de l’État vis-à-vis de sa
légitimation (l’intégration par l’État social)11. Si donc l’État-providence avait pour tâche
de comprimer sans relâche le travail humain dans la forme-marchandise, l’État doit
aujourd’hui créer les « meilleures » conditions d’accès au marché, aussi bien pour les
entreprises  transnationales  que  pour  les  citoyen.ne.s,  considéré.e.s  comme
consommateurs/trices. À partir de là, Bauman esquisse deux mécanismes d’intégration
sociale : la séduction et la répression.
25 L’intégration  aujourd’hui  passe  essentiellement,  selon  cet  auteur,  par  l’incitation
séductrice  à  consommer.  Les  sujets  sociaux  sont  constitués  et  reproduits  comme
consommateurs/trices ;  leur rationalité se mesure à la capacité de prendre les bonnes
décisions d’achat.
26 La constitution des membres de la société comme consommateurs/trices n’implique
cependant pas la nécessité de les reproduire aussi comme citoyen.ne.s au sens social et
politique – cela pourrait même se révéler contreproductif au bout du compte. Car le
ressort central de la reproduction du système est la création de besoins qui doivent être
satisfaits  par  le  marché.  Le  besoin  systémique  de  démocratie  politique s’en  trouve
constamment  tari,  car  les  sociétés  modernes  sont  parfaitement  en  mesure  de  se
reproduire « avec succès » sans politique. 
27 À  la  séduction  s’oppose  le  mécanisme  de  la  répression  disciplinante.  Celui-ci  devient
l’instrument décisif d’assujettissement de la « marge » rétive au marché de la société,
des « non-consommateurs/trices », de ceux qui sont réduits à la simple survie et dont il
n’est pas possible – en raison de leur faible pouvoir d’achat – de tirer profit12. L’État et
sa  bureaucratie  se  concentrent  sur  cette  partie  de  la  population  qui  ne  peut  être
réglementée par les mécanismes de la séduction. Le pouvoir d’État se transforme : au
lieu d’opérer par la centralisation, il procède par la dérégulation et la privatisation, par
la ségrégation et la création toujours renouvelée de « populations superflues13».
28 Le slogan « le droit et la loi » représente dès lors l’autre face de la politique qui vise la
disparition du secteur public et le « dégraissement » libéral de l’État. Ces deux termes
qui, depuis les débuts de la modernité, ne représentent pas seulement un moyen de
capacitation et d’émancipation des individus, « l’existence de la liberté » (Hegel), mais
aussi un régime de régulation et de discipline, se dissocient toujours plus clairement :
d’un côté, les droits qui permettent la réalisation de la liberté privée (de consommer)
pour ceux qui sont « conformes au marché », de l’autre, des lois qui disciplinent les
populations dites superflues.
29 Qu’est-ce que cela signifie pour le « désir » juridique des lesbiennes et des gays ? Dans
une situation d’assujettissement croissant de la société au marché et à ses acteurs, il est
d’autant plus urgent de proposer des conceptions de la citoyenneté qui ne négligent pas
les dimensions des droits de participation politique et des droits sociaux. Car, comme
l’explique Jürgen Habermas : 
« les droits ne peuvent autoriser [les femmes (N.d.T.)]  à structurer leurs vies au
nom du principe de l’autonomie privée que dans la mesure où ils leur permettent
en même temps de participer au même titre à la pratique d’autodétermination des
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citoyens, les personnes concernées elles-mêmes étant les seules à pouvoir élucider
les “points de vue pertinents” sous lesquels l’égalité et l’inégalité entrent chaque
fois en ligne de compte14. » 
Il faut de surcroît garantir les droits sociaux, sans lesquels il n’est pas possible de jouir
de ses droits politiques en général.
30 Quand donc les lesbiennes et les gays demandent à être inclus.es dans les conceptions
existantes de la citoyenneté, il convient de préciser comment celle-ci est à chaque fois
comprise. Si le scénario de Baumann, selon lequel les libertés civiles sont de plus en
plus reformulées comme des droits à consommer, décrit effectivement une évolution
sociale possible, alors nous devons nous demander si nous ne sommes pas en train de
nous  battre  pour  quelque  chose  dont  nous  ne  voulions  pas.  Jusqu’à  présent,  les
revendications des lesbiennes et des gays se sont concentrées sur les libertés civiles.
Mais ces droits ne peuvent se déployer dans toute leur effectivité que s’ils sont associés
aux droits politiques et sociaux. Si nous réclamons séparément des libertés civiles, sans
lutter en même temps pour les droits sociaux et pour le maintien et l’élargissement des
droits de participation politique, cela pourrait conduire à de nouvelles divisions, aussi
bien au sein des communautés lesbiennes et gays que dans l’ensemble de la société.
Plus  encore :  si  nous  perdons  de  vue  que  ces  libertés  civiles  sont  radicalement
restreintes sur d’autres terrains sociaux et pour certains groupes marginalisés comme
les réfugiés, alors notre revendication d’inclusion pourrait légitimer une politique qui
entraîne par ailleurs des exclusions massives. L’effet d’une telle stratégie séparée de
lutte pour les droits, qui ne tient pas compte de la reformulation des libertés civiles par
l’État, pourrait alors être l’intégration de lesbiennes et de gays à fort pouvoir d’achat,
porteurs  du  « bon »  passeport,  et  le  renforcement  d’une  conception  purement
économique de la citoyenneté – et non pas une politique de lutte contre la répression à
l’échelle de la société entière.
31 Un deuxième paradoxe d’une politique des droits tient à ce que l’on peut appeler « la
puissante  productivité  du  droit15 ».  Nous  supposons  d’ordinaire  que  le  droit  est  en
quelque sorte neutre, qu’il constitue un moyen de représentation de requêtes légitimes.
Mais comme l’a montré Foucault, le pouvoir ne s’exerce pas (prioritairement) sur le
mode répressif, il ne soumet pas quelque chose qui existerait au préalable : il produit
avant tout, par une multitude de procédés et de discours régulateurs, les sujets en tant
que sujets dominés. Le droit est l’un de ces discours qui nous constituent en tant que
sujets  dominés.  Il  n’est  pas  seulement  un médium « pour  soi »,  un moyen dont  les
individus disposent pour changer l’État, il est aussi un médium « en soi », un moyen
dont disposent les appareils d’État pour contrôler les êtres humains. Il n’existe donc pas
de sujets qui se tiennent « devant la loi », attendant qu’on les y laisse entrer – c’est
seulement  au  moment  d’y  entrer  que  nous  sommes  transformés  en sujets  de  droit
convenables. Une telle transformation signifie par exemple que nous devons donner à
nos revendications une forme qui fait sens en termes politico-culturels. Certes, le droit
peut tout à fait être flexible sur un plan interne, et admettre des cas particuliers. Mais
pour pouvoir  accéder au droit,  il  faut  d’abord se  référer  à  ce  qui  est  déjà  reconnu
comme faisant  sens.  Car la  loi  comme régime de vérité  et  de savoir  n’autorise que
certains discours et en exclut d’autres. Toute parole n’est pas reçue « devant la loi »
comme parole juridique intelligible,  toute construction de l’homosexualité n’est  pas
une construction valable en droit.  C’est  pourquoi  une politique lesbienne et  gay de
revendication des droits doit constamment réfléchir l’aspect productif  et régulateur
des discours juridiques, pour en repérer les mécanismes de clôture (qui est admis et qui
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ne l’est pas) et de fixation de l’identité. La formulation des revendications juridiques
doit  donc  toujours  intégrer  la  question  de  savoir  quels sujets  lesbien  et  gay  sont
construits  par  celles-ci,  et  quelles  forces  ont  l’opportunité  de  produire  ces
constructions de sujets conformes au droit. Cela implique par exemple de réfléchir plus
profondément sur la manière dont les processus de participation politique peuvent être
organisés au sein même des mouvements lesbiens-gay. Il s’agit simplement de laisser le
processus  de  formulation  des  revendications  assez  ouvert  pour  que  tous  puissent
« élucider les “points de vue pertinents” sous lesquels l’égalité et l’inégalité entrent
chaque fois en ligne de compte » (Habermas).
32 En  outre,  la  construction  d’une  classe  d’homosexuels  porteurs  de  revendications
juridiques  légitimes  présuppose  implicitement  qu’il  existe  une  classe  stable  et
indiscutable d’hétérosexuels – une classe sur le statut juridique de laquelle doivent se
calquer les revendications des lesbiennes et des gays. L’opposition hétéro/homo reste
donc intacte, elle est même la condition pour pouvoir revendiquer des droits en tant que
lesbienne ou gay. 
33 Or, comme le souligne Alan Sinfield, la collectivité lesbienne et gay n’existe pas parce
que l’homosexualité est une différence naturelle stigmatisée sur la base de préjugés
irrationnels : elle n’est rien d’autre que le produit de débats sur ce qui est socialement
tolérable et ce qui ne l’est pas. L’homosexualité est une catégorie qui n’existe qu’en
relation  avec  une  hétérosexualité  normative.  Elle  ne  peut  être  l’égale  de
l’hétérosexualité, parce que celle-ci a besoin d’elle comme son contraire. « The trick is to
have  us  here,  but  disgraceful16 »  [« Le  truc,  c’est  de  nous  faire  une  place,  mais
honteusement »]. L’espoir, attaché à la revendication juridique, de déstigmatiser et de
normaliser l’homosexualité par une éducation éclairée méconnaît donc précisément le
statut de l’homosexualité comme un champ nécessaire pour instituer l’ordre moral des
sociétés.
34 Les discours sur les droits ne sont donc pas seulement des lieux de constitution et de
consolidation de qui compte comme sujet de droit. Dans les arènes de l’« appartenance
sexuelle »  et  de  la  « sexualité »,  ils  constituent  et  régulent  également  ce  qui  est
moralement valorisé, ce qui est considéré comme normal et mérite d’être protégé par
le droit. La lutte des lesbiennes et des gays pour l’égalité des droits, en prenant pour
seul  but  l’accès  à  des  droits  déjà  établis,  confirme  par  là  même  la  normalité  de
l’hétérosexualité  institutionnalisée  comme  condition  naturelle  de  la  majorité.  Elle
échoue donc à remettre en question la légitimité de cette norme. La justification de
droits s’articule toujours à une « caractéristique personnelle », quelle que soit la
définition  qui  en  est  donnée,  et  non  à  des  structures  sociales  ou  à  des  situations
d’inégalité  –  ce  qui  explique  par  exemple  que  les  analyses  féministes  se  trouvent
largement marginalisées dans ces politiques juridiques homosexuelles. On revendique
des droits, comme si les lesbiennes et les gays pouvaient obtenir l’égalité dans l’ordre
social  existant  sans  avoir  au  préalable  décentré  le  privilège  hétérosexuel.  La
focalisation  sur  l’égalité  des  droits  ignore  le  fait  que  l’homosexualité  sera
inévitablement  régulée  et  stigmatisée,  aussi  longtemps  que  l’hétérosexualité
conservera sa position privilégiée en tant que norme culturelle institutionnalisée et
indiscutée17.
35 J’aborderai pour finir une dernière dimension des paradoxes d’une politique des droits,
mobilisant  encore  une  fois  la  thèse  de  la  double  fonction,  à  la  fois  protectrice  et
disciplinaire,  du  droit :  les  lesbiennes  et  les  gays  font  partie  de  ceux  qui,
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historiquement,  ont  été  construits  par  l’État  comme  des  marginaux,  des  gens  sans
revendications, des personnifications du non-droit. Ils incarnent the unfinished business
of modern democracy18. Or, avec l’aspiration actuelle de certain.e.s lesbiennes et gays aux
droits de citoyenneté, la loi et l’État sont considérés à l’inverse comme un « bouclier
civil »,  comme  une  protection  appropriée  contre  les  blessures  sociales.  Dans  leur
propre recours à l’État, ils ne tiennent pas compte du pouvoir qu’ont les appareils et les
bureaucraties d’État de porter eux-mêmes atteinte notamment aux lesbiennes et aux
gays, voire de leur responsabilité dans l’identification de celles-ci et ceux-ci comme
catégorie pouvant légitimement faire l’objet de blessures sociales19. Demander à l’État
de rendre illégales les blessures sociales, c’est le légitimer comme l’instance de pouvoir
chargée de protéger les individus contre de telles blessures, et caractériser les individus
blessés comme requérant une telle protection. Je ne veux pas dire que la discrimination
et le harcèlement ne constituent pas des blessures, au contraire : c’est justement parce
que de tels phénomènes sont les lieux complexes de pouvoir politique et historique,
que les tentatives pour en traiter sur le plan juridique sont si problématiques. Si nous
chargeons la  loi  de remédier aux blessures sociales,  nous nous exposons toujours à
abandonner le terrain politique au profit de considérations morales et juridiques. Nous
nous  en  remettons  alors  à l’autorité  des  discours  juridiques  et  nous  tendons  à
soustraire à la renégociation politique toute décision quant à ce qui sera dorénavant
considéré comme une blessure, quant à la manière d’en parler et d’en délibérer.
36 On  fait  rarement  le  lien,  lors  de  l’expression  des  revendications  juridiques  des
lesbiennes et des gays, avec le désir qu’a l’État de connaître sa population – ce qui est la
condition  pour  pouvoir  la  gouverner.  Il  satisfait  ce  désir  par  une  multitude  de
techniques de pouvoir individualisantes qui « classe[nt] les individus en catégories, les
désigne[nt] par leur individualité propre, les attache[nt] à leur identité, leur impose[nt]
une loi de vérité qu’il leur faut reconnaître et que les autres doivent reconnaître en
eux20 ». L’extension de catégories légales existantes à de nouvelles identités ne conduit
pas seulement à la reconnaissance de ces dernières, elle permet aussi de les réguler et
de les constituer sur des bases nouvelles, elle est l’une des stratégies mobilisées par
l’État pour, selon la formule familière de Foucault, « avoir prise21 » sur nous.
37 Donc les droits ne font pas que nous libérer en nous permettant de vivre protégés et
reconnus,  ils  augmentent  peut-être  inévitablement  le  pouvoir  de  l’État  et  de  ses
différents discours de régulation et de normalisation, aux dépens précisément de cette
liberté. Si, selon l’argument de Foucault, « le pouvoir de l’État est une forme de pouvoir
à  la  fois  [individualisante]  et  totalisatrice22 »,  c’est-à-dire  si  les  expressions
totalisatrices de l’identité (« les homos »)  convergent,  sur le  plan juridique,  avec les
effets individualistes du droit – lequel individualise en effet et ne peut être requis qu’à
titre  individuel  –,  alors  les  efforts  progressistes  pour  établir  la  justice  à  travers  la
reconnaissance  légale  des  identités  ne  renforcent-ils  pas  finalement  les  contours
politiques  de  la  soumission,  au  lieu  de  les  remettre  efficacement  en  question ?  Le
danger est donc que nous ancrions dans le droit, au nom de la justice, les expressions et
les blessures identitaires que nous avions initialement entrepris de combattre.
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D’une politique des droits à une politique juridique de
la liberté
38 Si donc les droits sont plus complexes et plus contradictoires que pourraient le laisser
croire  les  formulations  apparemment  univoques  auxquelles  ils  donnent  lieu  le  plus
souvent,  s’ils  fonctionnent  à  la  fois  comme frontière  et  comme porte  d’entrée  à  la
société, comme une protection qu’on réclame et comme un masque de la domination,
quelle place faut-il donc accorder au droit dans nos luttes politiques ? Le point décisif
me semble être de ne pas confondre la sphère du droit avec la sphère du politique ; et
de comprendre les droits comme des instruments de l’agir politique, qui produisent à
leur tour des réalités traversées par des rapports de pouvoir et des contradictions. Les
droits ne sont pas synonymes d’égalité, la reconnaissance juridique n’est pas synonyme
d’émancipation.  Les  droits  ne  sont  un  garde-fou  qui  nous  protège  contre  le
dénigrement, les blessures et l’exclusion que si nous nous battons aussi sur le terrain
politique pour assurer et faire progresser leur fonctionnement interne. Et cela implique
notamment de ne pas accepter les yeux fermés tout ce que « notre Père l’État » nous
accorde, de nous confronter dans une perspective critique aux inclusions et exclusions
réelles créées par le droit – au-delà même de nos communautés.
39 Une politique des droits pourrait être reformulée dans ce cadre sous la forme d’une
« politique juridique de la liberté ». Les droits par eux-mêmes ne sont pas la liberté, ils
sont le  garant d’une extension de la  liberté.  Cela signifie  en premier lieu que nous
devons abandonner l’espoir et le vœu certes compréhensible, mais politiquement naïf,
que  l’État,  ses  institutions  et  sa  bureaucratie  soient  en  mesure  de  nous  protéger
efficacement contre  les  blessures  et  les  discriminations  homophobes.  Karl  Marx,
discutant  de  « la  question  juive »,  observait  déjà  il  y  a  150 ans  que  le  pouvoir  de
démocratisation  des  discours  juridiques  ne  réside  pas  dans  l’aptitude  du  droit  à
protéger les identités particulières, mais plutôt dans sa capacité à proposer un idéal de
l’égalité des personnes en tant que personnes, indépendamment de leurs particularités,
et  dont chacun peut ensuite se réclamer.  Si  l’alternative sur le plan de la politique
juridique est la suivante : soit, en tant que lesbienne et gay, être aussi citoyen.ne, soit,
en tant que citoyen.ne, être aussi tout ce que l’on veut d’autre, y compris lesbienne ou
gay, alors le choix ne peut se porter, dans le sens d’une extension de la liberté comprise
comme  désassujettissement,  que  sur  la  deuxième  option.  La  pratique  de  la  liberté
requiert des garanties juridiques, mais le droit ne peut déterminer positivement à quoi
ressemblera  notre  liberté  –  et  nous  ne  devrions  pas  nous  laisser  prendre  ce  doux
fardeau qui consiste à composer nous-mêmes notre histoire et nos histoires. La règle
d’une  telle  pratique  de  la  liberté,  c’est  Thucydide,  l’antique  fondateur  de
l’historiographie  politique,  qui  nous  l’indique :  « Il  faut  choisir :  s’incliner  ou  être
libre. »
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